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T urandot gehört zu jenen schö-
nen Damen ohne Gnade, die 
nach 1900 in literatur, Oper, 
malerei und film zu Verkör-
perungen von Angstlust wur-

den. ein Prototyp des sexuellen Ungeheu-
ers war theda Bara, die in „A fool there 
Was“ (1915) einen ihr verfallenen mann 
mit einem obszön-aggressiven Kuss 
erniedrigt. hingegen wird die chinesische 
Prinzessin, die jeden Bewerber um ihre 
hand köpfen lässt, der drei von ihr gestell-
te Rätselfragen nicht zu lösen weiß, durch 
einen Kuss erlöst. Der fremde Prinz, der 
ihre frage, „an welchem eise man ver-
brennt“, mit ihrem Namen löst, gibt sich in 
ihre hand, sofern sie seinen Namen 
herausfindet. sein Name lautet, sagt sie, 
hingeschmolzen nach einem langen Kuss, 
„amor“. Der Jubel des Volkes – „Amor! O 
sole! Vita! eternità“ – ertönt mit der 
melodie, mit der Kalaf zu Beginn des drit-
ten Aktes seinen sieg erträumt hat. 

Wenn es eine Oper gibt, die durch 
Kalafs hymne „Nessun dorma“ wenig an 
Popularität hinzugewonnen hat, ist es 
Giacomo Puccinis „turandot“. Wer auf 
das Vollbad im Wohllaut hofft, mag es 
schwer finden, fast anderthalb stunden 
auf die knapp drei minuten lange melodie 
zu warten; und wie bitter enttäuscht wäre 
er, wenn ihm das gewohnte „vin-ceeeeee-

rò“ (e=sekunden) vorenthalten und nur 
ein „vin-ce-ròòòòòò“ geboten würde. Die 
eigentliche Zielnote ist aber nicht das auf 
einer Achtelnote notierte h, sondern das 
A auf einer vollen Note. Um dieser pava-
rottisierten Dehnung des siegreichen h 
willen hat sich Jonas Kaufmann in der 
Neuaufnahme mit dem Orchester der 
Accademia di santa Cecilia unter der lei-
tung von Antonio Pappano eine heroische 
Anstrengung abverlangt. Und gewonnen?

Das gute ende für die Oper der schre-
cken hat Puccini nicht komponiert. Nach 
seinem tod musste franco Alfano ein 
paar karge skizzenblätter zu einem finale 
fügen. Dieses post festum kritisierte fina-
le hat Antonio Pappano für seine einspie-
lung der von ihm bislang „unterschätzten 
Oper“ und bisher noch nicht dirigierten 
Oper gewählt. Auch für die amerikani-
sche sopranistin sondra Radvanovsky 
war die turandot ein Rollendebüt. sie hat 
das üppige stimmliche Kaliber: sowohl 
das Volumen als auch den Umfang, gera-
de wenn die stimme die „eisigen Regio-
nen“ der Partie erklimmen muss: die lage 
zwischen A und h, etwa in der Phrase 
„quel grido e quella morte“ (CD i, track 
28). selbst für solche momente der dra-
matischen Zuspitzung braucht sie keine 
schreiakzente. Und wenn sie, ende Akt 2, 
den Prinzen fragt, ob er sie mit Gewalt in 

momente kantablen singens, in denen 
die samtigen farben seiner mezza voce 
und die reizvollen Umbra-tönungen sei-
nes dunklen timbres zu bewundern 
sind. Aber schon am ende des solos, auf 
dem As in „che non sorrire de più“, deu-
ten sich mühen mit tönen an, die über 
dem system liegen. sie führen zur Rück-
verlagerung, die den übergang (italie-
nisch: passaggio) von der mittleren in 
die hohe lage erschweren; und jeder for-
cierte ton führt dazu, dass der nächste 
nur durch eine noch höhere spannung 
erreicht werden kann: so etwa, wenn 
Kalaf nach der Köpfung des persischen 
Prinzen zum schlag des Gongs „turan-
dot“ anruft – erst auf dem f, dann auf 
dem hohen B. Oder wenn in „Nessun 
dorma“ in den bis aufs A führenden 
Phrasen wie in „sulla tua bocca“ und 
„Dilegua, o notte“ (bis zum A) Vokale 
dunkel und gaumig klingen.

in seiner psychoanalytisch grundierten 
Puccini-Biographie hat mosco Carner die 
Ansicht vertreten, dass der vom italieni-
schen machismo infizierte Komponist der 
fatalen heldin turandot mit liù versöhn-
lich eine femme fragile entgegengestellt 
habe. Ob er die Oper nicht vollenden 
konnte, weil er den Weg dahin nicht fin-
den konnte, bleibt spekulation. Bekannt 
ist, dass er nach dem tod der liù bitter-

bitter geweint hat. Diese tränen möchte 
man mitweinen, wenn die liù der albani-
schen sopranistin ermonela Jaho in ihrer 
ersten Arie von ihrer Angst um das leben 
des Prinzen singt; oder wenn sie in der 
zweiten („tu, che di gel sei cinta“) die 
Qualen ihrer folterung als liebesgaben 
für Kalaf bezeichnet. Der Klang ihrer 
stimme wird durchzittert von einem zar-
ten, keuschen und doch sinnlichen tre-
mor – einem heiligen feuer. 

Die Partie von Kalafs Vater timur ist 
mit dem bewährten Bass michele Pertusi 
gut besetzt. mattia Olivieri, Gregory Bon-
fatti und siyabonga maqungo lassen 
zumindest anklingen, wie reich  melodi-
scher fluss und  Wortwitz in den ensem -
bles der minister Ping, Pang und Pong 
sind. Klangliche homogenität aber fehlt. 

Pappano erinnert an jene italienischen 
maestri, die mit den sängern atmen. 
Orchestral entfaltet er mit seiner super-
ben Accademia di santa Cecilia, wie 
paradox es klingen mag, ein großes 
Gemälde mit unendlich zarten feinzeich-
nungen und allen timbralen Reizen, die 
den exotischen instrumenten zu verdan-
ken sind: Gong und Xylophon, Celesta 
und Röhrenglocken. Wem das heldische 
„Vincerò“ nicht über alles geht, wird vom 
Reichtum der schönsten Puccini-Partitur 
verzaubert sein. JüRGeN KestiNG

Entfaltet ein großes Gemälde mit unendlich zarten Feinzeichnungen: Antonio Pappano am Pult des Orchestra dell’ Accademia Nazionale di Santa Cecilia foto tibor Pluto

seine Arme zwingen will, leuchtet die 
stimme mit zwei hohen Cs aus dem 
gesamten Chor heraus. 

Dem Gesang über ihre ersten tränen – 
„Del prima piano“ – schenkt sie allen 
lyrischen Klangzauber, und so ist es fast 
ungerecht, auf einen Abschnitt der ersten 
Arie hinzuweisen, der vielleicht mehr 
klangliche „Dramaturgie“ erfordert hät-
te: wenn turandot in bitterem schmerz 
kundtut, dass ein Verzweiflungsschrei in 
ihrem herzen nachklingt; wenn sie bitter 
von dem an ihrer Ahnin lo-u-ling verüb-
ten Verbrechen – „trascinata da un 
uomo“ – spricht. es sind jene momente, 
welche die Darstellung der stimmlich oft 
an die Grenzen geforderten maria Callas 
einzigartig machen. 

Wie schön wäre es, nur den innigen 
ton zu erwähnen, mit dem Jonas Kauf-
mann sich als Kalaf mit seinem kurzen 
Arioso an die sklavin wendet: „Non 
piangere, liù“ – zwei minuten sanften 
Wohlklangs. es gibt viele andere 
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„Cortez the Killer“ zählt zu den ein-
drucksvollsten songs aus Neil Youngs 
frühzeit. er verbindet die blutigen 
eroberungen des  hernán Cortés mit 
einer liebesgeschichte; Young hat ihn  
angeblich schon als schüler geschrie-
ben. Der Jazzpianist Jens thomas, der 
auch ein vorzüglicher sänger ist, hat den 
slow-motion-song voller Power-Akkor-
de auf seinem neuen Album „Neil Young 
Collage“ in eine Klavierballade verwan-
delt, in der er mit einem Chor, den er aus 
seiner eigenen stimme geformt hat, um 

die Wette singt. Wie tief thomas in die 
Welt von Young eingestiegen ist, macht 
aber vor allem die Zweiteilung des 
stücks deutlich: Die voller Verachtung 
von Young am schluss herausgeschleu-
derten Worte „What a killer“ nimmt 
thomas zur Grundlage für einen zwei-
ten teil, der erst viel später auf seinem 
Album auftaucht. mit harten stakkato-
Akkorden unterlegt, schreit er sie sich 
aus dem leib. Das lied wird unverse-
hens wieder aktuell. „Den song habe ich 
drei tage nach Russlands Angriff gegen 
die Ukraine zum ersten mal live 
gespielt“, erinnert Jens thomas sich. An 
der besagten stelle sei ein Raunen 
durchs Publikum gegangen.

thomas hat eine ungewöhnliche 
Karriere hinter sich. Nachdem er mit 
der Platte „Jens thomas plays ennio 

morricone“ im Jahr 2000 einen Bestsel-
ler produziert hatte, ging er nicht den 
geraden Weg eines Jazzpianisten, son-
dern begann, seine stimme als Aus-
druckskraft zu entdecken, mit dem 
schauspieler matthias Brandt eigenwil-
lige Bühnenprogramme umzusetzen 
und den AC/DC-Klassiker „highway to 
hell“ in eine gespenstische Ballade zu 
verwandeln. Die musik von Neil Young 
hat thomas für sich entdeckt, als er 
während eines sommerurlaubs haupt-
sächlich das 3-lP-set „Decade“, das die 
ersten zehn Jahre in Neil Youngs Kar-
riere zusammenfasst, hörte.

Deswegen bestimmen auch die songs 
aus dieser schaffensperiode das Reper-
toire der vorliegenden Anverwandlung –  
aber Ausnahmen bestätigen die Regel. 
so  etwa das  völlig obskure „After Ber-
lin“, das Young selbst nie aufgenom-
men, sondern nur live gespielt hat und 
das aus der experimentellen Phase 
stammt, als er von seiner Plattenfirma 
wegen der Aufnahme unkommerzieller 
Alben verklagt wurde. in seiner Version 
gibt  Jens thomas dem stück eine nervö-
se Dringlichkeit, indem er selbst ein 
rudimentäres schlagzeug einspielt und 
mit den tiefen tasten seines Klaviers 
eine Rockband imitiert. „Dieser song 
über die DDR hat mich angesprochen, 
weil ich seit langer Zeit in Berlin lebe“, 
meint er dazu  nur. „Wie immer habe ich 
mit einem Basis-track angefangen und 
immer mehr hinzugefügt, bis ich das 
Gefühl hatte, das Bild ist fertig.“ so wird 
seine Neil-Young-Collage, die von 
zweien seiner eigenen songs einge-
rahmt wird, zu einem eigenständigen, 
widerborstigen und irritierend schillern-
den Werk. ROlf thOmAs

Was für ein Killer!
Jens thomas macht sich Neil Young zu eigen

Jens Thomas: 
„Neil Young Collage“.
O-tone music 
Ot 0602 (edel)

Als Burt Bacharach und elvis Costello 
ihre erste gemeinsame Platte veröffent-
lichten, wunderte sich die „New York 
times“ über die, wie es ihr schien, unge-
wöhnliche Kollaboration – und erst 
recht über deren großen erfolg: „how 
did the king of schmaltz become the 
latest word in cool?“.  Das war 1998, das 
Werk  hieß „Painted from memory“, und 
der „times“-Journalist registrierte über-
rascht, dass zu einem Auftritt der beiden 
in einem Plattenladen am New Yorker 
Union square nicht Rentner im Alter 
Bacharachs gekommen waren, sondern 
hunderte „hipper mittdreißiger“, auf 
die das Konzert wie eine religiöse 
erfahrung gewirkt habe.

Burt Bacharach als den König des 
schmalz zu bezeichnen, scheint bei 
allem Respekt und auch nach seinem 
tod (f.A.Z. vom 10. februar) durchaus 
angemessen. man schaue sich zum Bei-
spiel an, wie er Klavier spielte und auf 
welche Art und Weise er Orchester diri-
gierte. Aber das schließt nicht aus, 
gleichzeitig anzuerkennen, dass er viele 
großartige songs geschrieben hat, Ohr-
würmer wie „Raindrops Keep fallin’ on 
my head“, Balladen wie „Walk On By“  
und vor allem, wie schon der Nachruf in 
dieser Zeitung hervorgehoben hat, auch 
solche, die durch die Zusammenarbeit 
mit dem texter hal David noch einmal 
gewitzt an die tradition des Great Ame-
rican songbook angeknüpft haben, als 
dessen manier, melodien und Reime zu 
schmieden, schon völlig aus der Zeit 
gefallen schien.

Auf andere  Weise aus der Zeit gefallen 
wirkte auch die Kollaboration von 
Bacharach und Costello – hier aber nun  

vor allem, weil Costello, der zuvor bis-
weilen als „Punk-Clown“ bezeichnet 
wurde und der etwa Gruppen wie die 
wilden irischen Pogues  produziert hatte, 
plötzlich im frack neben einem mann 
am flügel stand und sich wie ein Croo-
ner alter schule gebärdete. „in the Dar-
kest Place / that is where you’ll find me“ 
versicherte Costello nun. Und noch 
überraschender: Die höchsten höhen, in 
die bei interpretationen von Bacharach-
songs bislang frauenstimmen wie die 

von Dionne Warwick oder Aretha frank-
lin sich geschraubt hatten, versuchte 
jetzt auch  Costello zu erreichen, dabei 
sich teils völlig verausgabend („this 
house is empty Now“). Als „easy litste-
ning“ kann man das jedenfalls nicht 
mehr bezeichnen – die Bacharach ja 
sonst mal rühmend, mal kritisierend 
bescheinigte leichtigkeit weicht hier 
einem großen tremolo-Drama, etwa 
wenn Costello zu der Zeile „Does the 
extinguished candle care about the dark -
ness?“ ansetzt und die verzweifelte Ant-
wort gleich mitliefert. Vom Verlassen-
werden handeln die songs von Bacha-
rach und Costello, von gescheiterten 
Beziehungen und von „tears at the 
Birthday Party“. ein mann, der jede 
Nacht vom selben traum geplagt wird, 
dem von seiner verlorenen frau, 

wünscht sich  doch nichts mehr, als dass 
dieser traum ihm bleibe, denn alles 
andere hat er ja schon verloren. 

Wenn Burt Bacharach  schon für sich 
allein als Vertoner von herzbrüchen und 
dem Versuch ihrer überwindung  bekannt 
war („24 hours from tulsa“), dann hat er 
sich zusammen mit Costello noch umso 
mehr diesem thema verschrieben. Der 
wiederum war damit seit seinem Album 
„Armed forces“ (1979) freilich auch 
schon bestens vertraut. Zusammen bohr-
ten die beiden diesen schmerzbrunnen 
dann gelegentlich wieder an, etwa mit stü-
cken wie „i looked Away“ oder „taken 
from life“: Die 1995 begonnene Zusam-
menarbeit fand fortsetzungen über Jahr-
zehnte, und sie wirkte wiederum auf ande-
re musiker inspirierend. Alle songs von 
Bacharach und  Costello, in studio- und 
live-Versionen sowie einige Coverversio-
nen (etwa von Audra mae, Jenni muldaur, 
Cassandra Wilson und Bill frisell) sind 
nun auf einem Box-set zusammengestellt 
worden, dessen Veröffentlichung Burt 
Bacharach leider knapp nicht mehr erle-
ben konnte. Das material bietet aber noch 
musikalische Zeugnisse aus seinem hohen 
Alter: Der letzte song „You Can have her“ 
wurde erst 2021 mit Orchester in den 
Capitol studios eingespielt. Bei der De -
luxe-Variante sind auch noch live-Auf-
nahmen elvis Costellos enthalten, bei 
denen er frühere Bacharach-songs 
gespielt hat. Dass trotz dieser fülle an 
Aufnahmen vielleicht in manchen fällen 
die songs noch nicht zu ihrer besten inter-
pretation gelangt sind, muss nicht gegen, 
sondern für ihre Komponisten sprechen: 
in dieser Kollektion steckt noch eine Auf-
gabe für andere. JAN Wiele

Am dunkelsten Ort wirst du mich finden
Kein easy listening: Die  Kollaborationen von Burt Bacharach und elvis Costello
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Wer auch  nicht lockerlässt, das ist Van 
Morrison. er bringt nicht ganz so viel 
heraus wie sein Jahrgangsgenosse 
Neil Young (1945), aber allmählich 
verliert man auch bei ihm den über-
blick. Zehn Neueinspielungen sind in 
den vergangenen sechs Jahren zu ver-
zeichnen, wenn auch nicht durchweg 
zu genießen; die vorletzte war sogar 
Dreifach-Vinyl. Dagegen nimmt sich 
die  am freitag erschienene Doppel-
lP mit  23 stücken  fast wie ein Krisen-
symptom aus. Aber dem wertbestän-
digsten weißen Bluesinterpreten, man 
kann langsam wirklich sagen: aller 
Zeiten gehen  die ideen so schnell 
nicht aus, die lust schon gar nicht. 
„Moving On Skiffle“ (exile/Virgin/
Universal music) ist ein reines Cover-
album geworden. Van the man steckte 
mit seinen kurzen Beinen immer bis 
zum Bauchnabel  in der tradition. 
Diesmal ist es aber sogar aus seiner 
Perspektive Opa-und-Oma-musik – 
hank Williams ist unter den Vorla-
genlieferanten fast noch der jüngste. 
Bis zur (im übrigen uralt geworde-
nen) Blues- und folk-Autodidaktin  
elizabeth Cotten geht es hinab in den 
Brunnen der Vergangenheit. Ja,  es ist 
skiffle, wenn hier auch kein Wasch-
brett zum einsatz kommt. Noch jeder 
Brite, der etwas auf sich hält, hat mit  
dieser musik angefangen; Grenzen 
zum Blues, Country, folk und im Prin-
zip auch Rock gibt es praktisch nicht. 
eine sympathische Platte. edo.

◆ ◆ ◆

Welch ein leuchten von Regenbo-
genfarben! Wenn Herbert Blomstedt 
und das Gewandhausorchester in 
ihrer einspielung der neun Sympho-
nien Anton Bruckners den Kopfsatz 
der sechsten in die Vision einer inne-
ren und äußeren Befreiung münden 
lassen, ist das überwältigend. Die 
serie, aus leipziger live-Konzerten 
zwischen 2005 und 2012 hervorge-
gangen, vom mDR betreut, zuerst bei 
Querstand erschienen, war lange ver-
griffen. Nun kommt sie bei Accentus 
music neu heraus und hat nichts an 
poetischer frische eingebüßt: welt-
umfassende Klangepen, die wohl 
auch manche traurigkeit, aber keine 
hoffnungslosigkeit kennen und durch 
alle majestätischen steigerungen 
Durchsichtigkeit, fließende homoge-
nität und menschliches maß wahren. 
Anfechtungen, aber keine existenziel-
le Geworfenheit, in aller Kraft nie 
rohe Gewalt: Bruckner und Blom -
stedt tragen eine Botschaft, die aus 
einer tief dankbaren, über jeden ein-
zelnen hinauswachsenden Da -
seinsbejahung wächst. Gfel

◆ ◆ ◆

Kühle Klänge, die sich urplötzlich 
erhitzen, präsentiert die junge deut-
sche Gitarristin Mareille Merck, die 
seit langem in Zürich lebt, auf ihrem 
Album „Stille Wasser“ (imusician/
Bandcamp). ihr trio, das aus dem 
Bassisten florian Bolliger und dem 
schlagzeuger Janic haller besteht, 
heißt Larus und spielt einen klar kon-
turierten modern Jazz, der immer 
bereit ist, in rockige Gefilde aufzubre-
chen. Dabei ist mercks stil von einer 
manchmal nicht zu fassenden Virtuo-
sität geprägt – die lässt sie in „Boome-
rang“ kräftig raus –, sie hat aber auch 
sinn für eine ruhige Dramaturgie, bei 
der sie ihre  stratocaster singen lässt, 
behutsam feedback einsetzt und sich 
in ein Zwiegespräch mit ihrem Bassis-
ten begibt („Konturen“). ihrer nord-
deutschen heimat setzt sie mit dem 
stimmungsvollen „Kap Arkona“ ein  
Denkmal, bei dem die töne sanft in 
den himmel gleiten. Andere saiten 
zieht sie auf „hit the mark“ auf – hier 
lässt das trio es auch mal krachen in 
seinem beiläufig-coolen Jazzrock.roth 

◆ ◆ ◆

Peter Tschaikowskys letzte stücke 
für Klavier, die „18 morceaux“ von 
1893, sind  Jewgeni Sudbin eine her-
zensangelegenheit. Auf der CD 
„Romeo and Juliet“ (Bis) spielt er 
schwindelerregend den „Walzer im 
5/8 takt“ und versenkt sich in den 
„Chant élégiaque“. in dem Gesang 
von unsentimentaler schönheit 
steigt die Reminiszenz einer russi-
schen landschaft auf. sudbin zeigt 
sich hier als meister musikalischer 
schlichtheit. Genauso anrührend 
das bekannte Nocturne in cis-moll — 
in der Reprise singt die linke hand 
auf Cello- oder Viola-höhe. tiefe 
melancholie verströmt die „Dum-
ka“, eine Rhapsodie über eine  länd-
liche szene. für den „Blumenwal-
zer“ und den Walzer aus „Dornrös-
chen“, hat sudbin seine zwölf Jahre 
alte tochter Bella eingeladen, den 
primo-Part in seiner fassung für vier 
hände zu spielen; Blumen und lich-
ter glitzern über den dahinjagenden 
Walzerthemen. Die leidenschaftli-
che fantasie-Ouvertüre für Orches-
ter, „Romeo und Julia“, mit dem 
archaischen Beginn vertraut sudbin 
seinen zwei wissenden händen an 
wie einstmals franz liszt.  art

auch das noch

Tief ist der 
Brunnen der 
Vergangenheit

Antonio Pappano hat Giacomo 
Puccinis Oper „turandot“ 
eingespielt. Jonas Kaufmann 
singt den Kalaf, stimmlich ergreift 
ermonela Jaho besonders. 

Um diese 
Liù muss 
man weinen
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